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Por segunda vez, tengo la honra de despedir a los 
graduados de la bienquerida Universidad que dejan esta 
Casa para entrar de lleno en la Vida con mayúscula pa- 
sando así del refugio al viento crudo. 


Universidad de Puerto Rico 

Ausente desde hace quince años de la patria borin- 
queña yo ignoro varias lonjas de su vida. 

La primera albricia que me cayó a las manos fué 
una tarjeta postal que daba la estampa de la nueva Uni- 
versidad. El enorme cuadrilátero, concebido y hecho 
en grande, como edificaban otras épocas sus fortalezas o 
sus seminarios, posado allí, sobre el cartón vulgar, me 
removió fuertemente. Por la imagen novedosa, yo me 
supe que ustedes han hecho de esa masa arquitectónica 
el corazón de su vida civil, su víscera más vital. 

Es un deseo realizado por contadas ciudades éste 
de que el signo corporal de su cultura domine el ámbito 
patrio, señoreando sobre él, haciendo tal presencia que 
la ciudadanía no lo olvide y que lo disfruten, desde sus 
ventanas, lo mismo el viejo cegatón que el niño distraí- 
do. Creo en lo visual más que en lo auditivo. El bueno 
de Ruskin quería que las ciudades fuesen plantadas junto 
a forma inspiradora: montaña, gran río o catedral gótica. 
El celebraría la advocación a la cultura que declara la 
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fábrica blanquidorada de Río Piedras. Lograron uste- 
des lo que quiso el viejo fabiano: que no manden sobre 
la visión cotidiana ni casinos de juego ni bancos prós- 
peros ni sociedades de agio ni aún las moradas de los ri- 
cos: domina allí esa Pentecostés permanente que trasmi- 
tirá la ciencia y las reglas democráticas y predicará para 
la justicia casada con la libertad. 


Mi segunda sorpresa fué hallar en alguna estadística 
que vuestra Legislatura cede a la educación pública el 
40 por ciento de su presupuesto, cifra que corresponde en 
otras partes al graso presupuesto de guerra... Defender 
tan alto porcentaje con destino a la educación, la cual en 
muchas partes hace de pobre vergonzante, yo creo vale 
por un “test” de la conciencia nacional. 


Me trajo la tercera complacencia el leer que la mi- 
seria de la ciencia teórica y aplicada, de la cual me la- 
mento en esta alocución, no reza con ustedes. La Antilla 
avisada se ha dado clara cuenta de que es ella la pionera 
fulminante que puede rehacer un mundo viejo, carco- 
mido por los comejenes de cierta pseudo-tradición. (Esta 
decía respecto del tampo: '“'Bueno es que sude el buey 
y el arador con él”. Y respecto de la luz eléctrica: “Sea 
yo feliz y me alumbre un candil”.) 


Mi cuarta congratulación para la Isla la pongo en 
aquellos órganos complementarios de Facultades y Escue- 
las que son sus bibliotecas y su radio, aquéllas puestas 
a vivificar las materias de los cursos y ésta a divulgar co- 
sas primarias, de las que viven ayunas las aldeas. 


Mi quinta satisfacción arranca de la campaña oficial 
que busca la transformación de la vida rural por medio 
de viviendas dignas del hombre. Asimilo a esto el grito 
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de alarma que se da respecto de la salud pública tan des- 
medrada en el cuerpo del campesino. 

Y como en cualquier juicio tiene que haber residuos 
amargos, anoto con dolor ese veintinueve porcentaje de 
analfabetos, que aunque esté por debajo del que toleran 
algunos países opulentos del hemisferio, debe ser visto 
como un punto ulcerado que nos empaña el decoro cí- 
vico y no digamos el electoral. 

Cuando la institución universitaria llega en su ma- 
trícula a los 13,000 alumnos sobre población de dos mi- 
llones, las cifras cantan rotundamente y sobra subrayarlas. 

Una empresa del tamaño de esa Universidad, reali- 
zada sobre el territorio más urgido del Continente, no 
triunfa nunca por vía de azar ni madura sólo por gracia 
de los dineros. Tengo que alabar, por encima de todo, 
al país que ha sido capaz de tal sacrificio con el fin de 
ganar en honra cultural lo que siempre le faltará en 
bulto geográfico. Aquí como en todas las cosas, el sa- 
crificio arranca de alguna ética muy pura. Dentro de 
nuestra raza, que tiende al derroche y quema sus recur- 
sos en vanidades caras y en “paradas” espectaculares, la 
Isla que en el mapa se rastrea como cuentecilla de vidrio, 
da el ejemplo de esa austeridad que anda extraviada co- 
mo moneda de oro. 

Hasta el niño pequeño que toca en la ruta con una 
construcción fenomenal se para a preguntar de dónde 
“brotó” aquello, quiénes lo hicieron. Es natural que 
yo, hija adoptiva de ustedes, me dé cuenta y diga: “¡Ale- 
luya!”. En tiempos de esperanzas huídas, es justo de- 
morarse como el niño de la ruta, por palpar en lo que el 
brazo alcance y oír lo que se escapa por los ventanales: 
lecciones, coros y turno de voces y silencios. 
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Creo en la Universidad aunque atraviese hoy una 
crisis tan inesperada para quienes conocen la dulzura de 
vivir que es la “constante” isleña, la tolerancia congénita 
del antillano que menos odia y fácilmente nos bienquiere. 
Contra la marea que se ha echado sobre la hermosa Casa, 
y doliéndome esta vez la disidencia respecto de algunos o 
de un grupo de jóvenes, yo quiero admirar con el chi- 
quillo de ojos limpios, cuánto se divisa de fuerte y de 
gayo en lo que levantó allí la comunidad puertorriqueña. 


Sobre un vocablo 

La palabra “disciplina” carga con viejas antipatías, 
tal vez á causa de que su segundo sentido alude al ramal 
usado en la azotaina del penitente... Pero en su signi- 
ficación recta, el vocablo apunta a cualquier patrulla de 
obreros enfilados en torno de la faena y señala igualmen- 
te la guardia que, al acabarse la obra, toma sobre sí el 
cuido de ella, en cuanto a criatura lograda a duras penas. 
De este modo, dentro de sociedades y grupos, “disci- 
plina” quiere decir parvamente celo de un organismo 
precioso y vigilancia contra sus riesgos físicos y morales. 

La Universidad, a lo largó de sus cuarenta y cinco 
años, ha usado la palabra desaventurada en sus tres signi- 
ficaciones primarias. Las patrullas de albañiles levanta- 
ron la bella fábrica obedeciendo a los planes de sus inge- 
nieros; el Gobierno local y los Consejos directivos fija- 
ron el tabulador minucioso que llaman “Reglamento”, 
y al abrir las anchas puertas de la Casa, el Rector recitó 
la nómina de las libertades y las disciplinas. 

El orden más elemental procura evitar dentro de una 
institución de 13,000 mozos los dos tipos de discusiones 
que envenenaron, peor aún, emponzoñaron, todas las pa- 
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trias sabidas y las corporaciones cívicas: Política y Reli- 
gión se llaman tales hornazas. En lengua evangélica o 
laica, siempre se dijo que “la mansión dividida para en 
su perdición”, y la gente española que conoció y conoce 
aún en carne viva el infierno de la división y del corte 
con sangre, tiene más razón que otra alguna de temerlo 
y detestarlo. 

Por mucho y muy largo que sea el linaje de estas dos 
potencias universales, por anchos que sean los prestigios 
del legislar y el creer, y aunque el mundo haya recibido 
de ambas bienes indudables, y aunque las dos cubran aho- 
ra el horizonte, o precisamente a causa de la circunstan-* 
cia tremenda que vive el mundo, aquella Universidad 
probadamente liberal tenía que negarse a cualquier Jefe 
político. La que esto escribe sabe muy bien que se tra- 
taba esta vez de profesional salido nada menos que de 
Harvard y de ciudadano amado por un flanco entero de 
la ciudadanía. Todo ello, siendo tanto, no altera la par- 
tida de nacimiento de la institución, en la cual la palabra 
“disciplina” tiene la determinación del riel y la vertical 
de la plomada. ; 

Nadie puede olvidar, precisamente en estos días trá- 
gicos y delante de la caldera de legía que se ha vuelto la 
“Tierra, que las naciones grandes viven su riesgo mayor 
y que las llamadas posesiones o colonias pequeñas se ha- 
llan más expuestas que nunca a que el huracán totalita- 
rio o la simple anarquía les desbaraten en semanas el su 
pobre puñado de paz. Ahora es preciso que el viejo 
rigor llamado “disciplina”, eche sobre el mar la ojeada 
del guardián de faro y canturrée a la oreja de los opti- 
mistas la antigua máxima: “Cuida tu bien; es pequeño 
y se confunde con tu alma”. 
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—“Dénnos la disciplina contra la confusión”, está 
diciendo en estos momentos cada hombre que no ha per- 
dido el eje de su alma. Y el limpio substantivo puesto en 
tela de juicio lo están repitiendo, por una contingencia 
singular, lo mismo los que viven sobre la calenturienta 
llanura francesa que sobre el agro idílico de Italia y los 
que mandan todopoderosamente sobre las estepas rusas... 
Y es que cada uno a su manera siente el horror del Viejo 
Caos de las Mitologías y masculla la palabra malafamada 
en una especie de obsesión. y 


Uno tuvimos cuyo nombre queda asimilado a la Le- 
yenda Dorada de los Santos quien, siendo un “hereje” 
hindú, ha sido llorado aún por los catolicismos recalci- 
trantes: fué el viejo Mahatma Ghandi. Su vida también 
se llamó Disciplina y él la aplicó a sí mismo en grado más 
ácido que el del estoico y más absoluto que el del Estilita; 
él además la exigió a las trescientas millonadas de sus 
seguidores. La llamada “doctrina contra la Violencia” 
llegó a extremidades que parecen rebalsar las posibilida- 
des del hombre, pero fué obedecida. 


Dicho todo esto, quiero añadir, con tono alegre, que 
el fermento colérico de los jóvenes no debería quizás 
provocar un sentimiento próximo a la consternación. Ca- 
si todas las mocedades que maldijeron de sus autorida- 
des escolares y desfilaron en hebra libertaria o libertici- 
da, en procesiones dionisiacas o apolíneas, ríen de buena 
“gana a los treinta años acordándose de sus furores sobra- 
dos y cuentan su aventura como una, fábula a sus hijos, 
los cuales correrán también la vía pública cumpliendo la 
misma fogosa diligencia... 
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Un Rector 

Conocí a vuestro Rector del mejor conocimiento 
que puede existir entre las gentes de cualquier meridia- 
no terrestre: en mi sala de clase de esa Universidad. 

Nada me debe él y nada le debo yo, aparte de la sua- 
ve dicha qúe producen las coincidencias del espíritu. 

Ignoro hasta hoy su partido y su religión, esos dos 
cabos que ligan a los seres por la vía emocional o por los 
intereses superiores. 

Suelo encontrar palabras y obras suyas en algún co- 
tidiano y-por ellas sé que sin hablarnos, sin comunicar- 
nos, ambos seguimos sentados sobre la piedra andina de 
ciertos principios, que las mismas substancias que nos ali- 
mentaban continúan corriendo por nuestra sangre y que 
la historia del mundo actual no nos ha desgarrado el paño 
denso que guarda en los dos el calor de lo humano. «Nos 
dimos, en servicio a la vez pardo y ardiente, a la mejor 
familia, que es la humanidad, y en ese punto seguimos, 
sin que nos hayan separado las veleidades de las tornadi- 
zas “corrientes de opinión”. 

Continuamos exentos del miedo, cuyo temblor dicta 
a los individuos y a los grupos los “sies” fatales y que 
ios sobre la cátedra o la morada que nuestra con- 
vicción nos puso a guardar. Nunca tuvo mucho que ha- 
cer con la pedagogía o con las artes la calle trotadora. y 
congestionada, como que, en calles de Valladolid y de 
otras ciudades españolas, estudiantes locos hicieron la befa 
del Maestro indudable Don Miguel de Unamuno. Yo 
recibí de esa boca el relato quemante y lo trasmito a su 
discípulo fiel, Jaime Benítez, para doblarle la serenidad 
viril con que ha vivido la injusticia de los más suyos. 

Creo y sigo esperando de ciertas juventudes que tie- 
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nen oídos finos y en la noche cerrada que ahora vivimos 
saben discriminar entre las voces francas y las susurra- 
das, que vuelan el aire. Y sigo a la vez el trance paté- 
tico de aquéllos que, como el indio quechua, se ponen 
pecho a pecho con su tierra, en el momento de la prue- 
ba, para oír, en vez de la algarada que pasa, al pulso fino 
que hace la savia en las raíces de sus tamarindos ances- 
trales. Son ellas especies de anclas vegetales sumidas en 
el suelo patrio y su reciedumbre se llama “raza”. Escu- 
chando a las sigilosas sabemos lo que ellas valen como 
inspiración y lo que quieren de nosotros y este coloquio 
nocturno con las raíces resulta incisivo, determinante y 
suavemente mágico. Entre estos fortificados por la tra- 
dición cuento yo al Rector Benítez. 


Generaciones 

Lo que llamamos una generación es hecho real y no 
mera denominación. 

Cuando yo, de moza, miraba en las costas de Chile 
el juego de los oleajes, me gustaba seguirles los contras- 
tes de altura, de color y fuerza o relajo. Nunca eran igua- 
les esas cohortes de olas; cada una variaba en voluntad, 
ritmo y coronamiento de espumas. Los pescadores me 
contaban que sus órdenes diferían hasta por los peces, 
las caracolas y las algas que se traían de arrastre. 

También las generaciones escolares se traen elemen- 
tos que por variados y opuestos resultan ricos y excitantes. 
Desde el cuerpo de abogados hasta el de agrónomos, pa- 
sando por el de profesores y artistas, vuestro repertorio 
resulta ancho y hermoso. 


Cada generación se pone a ensayar, como un grupo 
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de químicos otras elaboraciones sobre el viejo limo ie- 
rrestre; ellas se echan de bruces a buscar a los parientes 
del radium en el montón de piedra molida, como lo hi- 
cieron los viejos Curie. Rastreen, ustedes, pues, hurguen 
y hallen lo que no les hemos dado nosotros, quienes tam- 
poco lo recibimos todo de nuestros padres. 

Una generación equivale a lo que en lengua militar 
llaman equipo y en lengua marina, tripulación, y a ve- 
ces se vuelve un organismo enteramente diferenciado del 
cuerpo paterno. 

Los estudiantes de literatura que me oyen saben tam- 
bién que las generaciones se diferencian a veces rotunda- 
mente. La humanidad que no quiere repetirse, ensaya 
modos y verbos diversos y esta voluntad suya viene de 
cierto pundonor; cada juventud desea “dejar algo nuevo 
en las barcas humanas”, según decía el poeta. 

“Hagan ustedes su batalla, a fin de que conozcan el 
gozo viril que es corregir creando, sentimiento que tam- 
bién probamos nosotros cuando fué nuestro turno. Por- 
que la creación expresa siempre la salud del alma, y el 
relajo en el taller que llamamos mundo vendría a ser 
un paro de la sangre, y la Vida, gran briosa, no quiere 
detenerse. ¿ ; 

Tal liberación es alegre, yo lo sé, porque se parece 
a un visado de pasaporte para la partida hacia la aventura. 

Por la despedida que les doy, corre algo parecido a 
una “Mea culpa”. Pienso en que son muchos los pro- 
blemas que la vieja gente no esclareció y menos aún re- 
solvió, porque nuestros padres echaron sobre nosotros un 
fardo pesado con el que no pudimos sino a tercias. Pero 
a ustedes, gente en brasa, las construcciones mancas y los 
maderámenes a medio alzar les provocan encendimiento 
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y se lanzarán a rectificar acá y más allá, a confirmar y tam- 
bién a contradecir. 

Mientras ustedes, alumnos graduados, sientan más 
fuertemente el hecho de que son los tripulantes de un 
barco lanzado a expedición nueva, su orgullo será acica- 
teado y tal atizamiento fué siempre, desde los tiempos 
del “Vellocino de Oro” la causa de que otra mocedad 
luche y gane algún gajo de lo que se llamaba imposible. 

Lo importante para nosotros, lo que nos, trabaja en 
el momento de despedirles, es que ustedes, como los ma- 
rinos, partan llevando buena carta náutica, que hayan 
objetivado desde esta misma Casa el itinerario del viaje, 
que sean unos Colones que carguen a lo menos un cro- 
quis aproximativo de su empresa. Para ayudarles dán- 
doles de la .mano a la mano el gobierno de su tierra y 
el influjo sobre el resto de la raza, nosotros necesitamos 
ver el contorno de la utopía que los trabaja y los agita. 
El entendimiento exige imágenes claras y para dejarles 
libre el epicentro del campo necesitamos que ustedes nos 
muestren eso que llamaba ¡un gran francés “des idées 
precises”” —ideas exactas—, diseños claros. El limbo es 
una región que no convida a entrar por su vaguedad, 
el mero vaho de las ideas tampoco incita, y la Iglesia, 
gran objetiva, ha acabado por suprimirlo en el cuerpo 
de sus creencias. 

Busca la juventud de hoy más o menos estas cosas: 
un orden social en el cual las diferencias de clases no 
sigan correspondiendo a nombre y a dineros sino a la ca- 
pacidad comprobada por el oficio o la profesión, es decir, 
a los valores reales. Todas ellas desean eliminar la lacra 
de la miseria que ha sido llaga en el rostro noble de la 
latinidad; todas quieren que el trabajo no sea asunto de 
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azar y de dolor, ae casualidad desordenada y de esfuerzo 
doloroso. Y aunque se quiera ver sobre esas juventudes 
la costra de un materialismo craso que no mostraban las 
anteriores, la verdad es que ella va buscando a tanteos 
penosos una espiritualidad nueva. 


Humanismo 

Tentaré decir rápidamente la “saga” intentada y ro- 
ta en varios pueblos latinos, unos del Sur, otros de Eu- 
ropa. 

El humanismo, a pesar de su precioso nombre, a po: 
co de nacer se fué volviendo mercancía de tipo suntua- 
rio, entre nosotros; él produjo grandes rectores de almas, 
como Bello y Hostos y algunas organizaciones bellas. Pero 
desde que el socialismo anegó a las juventudes de Euro- 
pa y de América en una confusa avalancha, la preciosa 
herramienta de hacer hombres que llamamos humanis- 
mo, fué tirada al rincón como trasto, viejo. La mayor 
desventura de nuestra América tal vez sea el haber li- 
quidado aquel método cterno antes de poseerlo de ver- 
dad y de que nos valiese como formador del espíritu. He- 
mos quedado con la miel en los labios, según la expresión 
popular; no llegamos a su paladeo y menos todavía a la 
saturación de la costumbre doméstica y nacional por esa 
materia, que aún siendo tan humana, echa de sí los ful- 
gores divinos que le valieron el amor del Catolicismo. 

Ahora Francia e Italia, las grandes productoras de 
ideas, ensayan vagamente algo parecido al humanismo in- 
tegral cuya fórmula se halla en libros admirables de Jac- 
ques Maritain; la zona que yo más amo de la mocedad 
sudamericana está ensayándola también. 

Así como resultó pobre y enteco el humanismo en 
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ciernes de algunas universidades del Caribe y el Pací- 
fico, también ha sido harto formal y ayuna de entrañas 
nuestra cristiandad criolla. Al Cristianismo le corres- 
pondía el haber puesto sobre las piedras «sillares de lo 
greco-romano el coronamiento evangélico; pero sobrevi- 
no una especie de Gironda, formada de caporales y ora- 
dores que quisieron y lograron desentenderse del remate 
espiritual de la Obra, y rebanaron no sólo la cúpula de 
la Catedral sino que dejaron las naves despojadas de inti- 
midad cristiana, de ese calor amoroso que es la congrega- 
ción y la convivencia real de las iglesias todas. Desde ese 
momento, y con un despeño vertical, nuestra gente se pu- 
so a vivir en algo parecido a las casas de emergencia, fla- 
cas y feas, que se alzan en semanas y que se doblan pron- 
to, quebradas como la flor de mayo... Jacobinos y gi- 
rondinos mas uno que otro Marat criollos, se pusieron a 
reemplazar los bloques de piedra de la tradición diz que 
por la ciencia moderna que nacía con un “geyser” espec- 
tacular. 7 


No había por qué despachar como a un criado viejo 
a la gran señora que fué y será siempre la cultura del 
Mediterráneo; mas, nuestros modales así políticos como 


pedagógicos, algo llevan de un atarantamiento de los nue- 
VOS ricos. 


Mal hicieron los envalentonados: el pleito se zanja- 
ba racionalmente añadiendo a las Universidades, con jus- 
ta largueza las secciones científicas. No ocurrió eso sino 
que las briznas apenas asomadas del humanismo serían 
quemadas en varios países y que lo científico entró con 


una presencia borrosa de fantasma, es decir, 


sin capaci- 
dad p z 


ar Sk d j 
ara suceder a la patrona arrojada de las aulas. (¡Qué 
< 


18 


congoja para usted, Maestro Alfonso Reyes, que miraba 
el espectáculo desde Europa!) 


Desprestigio de las profesiones 

Aunque la vida profesional de nuestros pueblos sea 
cosa de ayer, ocurre que tiene ya algún quebrajeo en su 
prestigio, cosa que acaece solamente en las instituciones 
de vida muy larga. Tenemos que confesarnos a nosotros 
mismos el que hay un sesgo de flojedad decadente en la 
vida profesional y el hecho, aunque todavía no aparezca 
grave, ya pide ser enmendado para prevenir la caída ver- 
tical. 

La masa, que comprende ahora al pueblo y a la clase 
media empobrecida, poca fe pone en el abogado, masculla 
quejas contra el médico y mira con desabrimiento a pro- 
fesores y maestros. Las causas son varias y sólo apuntaré 
algunas: La justicia falla en los juzgados si no en las 
cortes; el tratamiento médico sobrepasa, por caro, las po- 
sibilidades del asalariado; la labor de los educadores poco 
trasciende hacia la vida económica de la nación y hacia 
la vida familiar misma. No sobra, pues prevenir a los 
que dejan hoy esta Casa sobre la desvalorización de su 
clase y recordarle que los prestigios, como la vajilla de 
plata, necesitan, no sólo la conservación, sino de lustre, 
o sea de limpia y frote. 

Tres modos de enmienda para el mal he visto, an- 
dando el mundo: Primero—Acrecentar la ciencia recibi- 
da, que se torna rancia a breve plazo o se reseca por la 
falta de relación vital con el ambiente, o bien —y esto 
es peor— que cae en un mero comercialismo y pasa a ser 
un simple agio más, una manera comodoña de enrique- 
cerse pronto. (Lo último no toca a los maestros, mal pa- 
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gados en casi todas partes). Observen ustedes el hecho y 
paren el mal: es una de las dolencias de los pueblos nues- 
tros. 

El proceso de esta rápida decadencia tal vez arran- 
que del sentido nortecino con que se viven las profesio- 
nes y los oficios. Los latinoamericanos atribuyen al tí- 
tulo, al simple diploma, un valor exagerado y confunden 
el estudio raso con el saber, el banco universitario con 
cierta promoción social y el cuadrilátero del diploma con 
un punto de arribo, siendo únicamente el indicador de 
la primera jornada. 

Los pueblos nuevos son grandes cándidos y hay que 
confesar que han deteriorado muchos de los conceptos y 
los vocablos que nos prestó la Europa vieja y sabia. La 
palabra “doctor” por ejemplo, suena en el aire con tanto 
abundancia como “trigo” o “azúcar”, porque el Docto- 
rado ya hace oleadas de trigal en el Continente, y aquí 
como en todo, la vulgarización sobrada pasa al “choteo”, 
y la abundancia del producto baja las cotizaciones lo mis- 
mo que en las bolsas. 

Acaso el más lindo voto que puedan ustedes hacerse 
el día de hoy sea el de parar este descenso de lo profesio- 
nal y el de corregir la infantilidad nuestra que toma la 
verja de la casa señorial por la casa misma y la verja se 
queda sn... 

La cura del mal quizás deba comenzar en una cosa 
simple que parece juego pero que los libraría a ustedes 
de toda petulancia: Sigan sintiéndose estudiantes, ello 
será a la vez sentirse joven y saberse a media ruta. El 
ánimo del caminante no arribado les degollará la vani- 
dad y les guardará entero el elán y la acometida. Por- 
que cada ciencia y cada técnica se parecen a la fiera dura 
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de rastrear, coger y echar en el morral, y cada aprendi- 
zaje que mira a la especialización viene a ser la flecha dis- 
parada al infinito. No se engrasen ustedes en la satis- 
tacción, no se sienten en la clásica mecedora tropical, 
dénse por pedagogo al Rigor, a pesar de su piel dura, y, 
como el trapense, vigílense día a día la complacencia so- 
brada de sí mismos. Cualquier satisfacción grande, co- 
mo la persona obesa, acaba en la inmovilidad. OQuien- 
quiera que avalúe en exceso su logro o su hallazgo, no 
se aplica sobre la carne ningún cilicio de auto-crítica y se 
entontece a fuerza del muy pueril amor propio. El aca- 
ba tomando la vía de la pereza y ésta lo va a deteriorar 
bastante más que el buen sendero de la diligencia. Yo 
deseo que cada uno de ustedes coja el hábito de afilar a 
diario las armas de su profesión y no las deje ser ganadas 
por el orín o parar en romas por indolencia. Reflorez- 
can ustedes el árbol lacio del prestigio profesional. - La 
profesión y el oficio se parecen a los dioses lares: ellos 
piden un culto diario. Cuando la fe en la medicina, en 
las leyes o en la pedagogía se relajan, lo mismo que cuan- 
do las religiones no sacan ya chispas de los corazones se- 
cos, bueno es alarmarse y entrar en averiguación minu- 
ciosa del proceso, porque lo acontecido será “el que la 
sal se ha ido volviendo insípida” y el paladar de las al- 
mas la rehusa por inútil. 


Los profesionales y el pueblo rural 

Nosotros, profesionales, vivimos hasta en los peores 
casos, algunas ventajas aupadas a privilegios. Ellas no co- 
rresponden siempre a salarios mayores sino a un mejor 
ambiente. Nuestros menesteres se desarrollan dentro de 
ámbitos limpios y a veces alegres. El trabajo intelectual, 
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si se pone en él un poco de organización —mejor dicho 
de “arte"—, contiene grandes dulzuras, y la mayor de 
ellas es la posibilidad de creación. Aunque la rutina sue- 
la llevarse lo más del tiempo, aquí como en la especiería 
unos granos bastan para embalsamar el día vivido y la 
gota de la creación refrigera la vida toda. Pero ni la 
máquina ni la gleba regalan la libertad ni dejan tiempo 
ni fuerza para que la imaginación retoce como la nube 
que hace y deshace a su gana del cielo. 


Privilegiados son ustedes y les corresponde pagar un 
diezmo que viene de lejos, que antes era leve y hoy pesa 
más. Expreso o tácito, este devengar debe ser bien cum- 
plido y aunque no sea cobrado explícitamente, el caso 
es de pagarlo sin llamado. 


El profesional tanto como el artista, debe dar no só- 
lo su ciencia sino su amistad cotidiana, al hombre y a 
la mujer cuyas vidas son unos largos y anchos purgato- 
rios. Por que la miseria en ciertas labores y en climas 
fuertes de frío o de calor, mucho tienen de purgas que no 
purifican el cuerpo ni ayudan el alma, que exasperan o 
embrutecen por el tedio puro. Dije “amistad” pudiendo 
decir “ayuda” a secas, pues se trata de regalar alguna asis- 
tencia y compañía consoladora. Casi siempre el hombre 
culto resulta criatura fuerte y por lo tanto, capaz de con- 
fortar. Los recursos materiales son limitados, los del 
espíritu son mucho mayores de lo que creemos. Si la 
jerarquía social significa, como dicen, una “escala de va- 
lores”, quienes manden en cualquier orden, esos son los 
más fuertes. 


J e A 
Nosotros, los llamados intelectuales” debemos acer- 
carnos al pueblo raso y gastar con él las horas que des- 
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pilfarramos en nuestra vana “vida social”; podemos, sí, 
convivir con él frecuentemente, yendo a sus fiestas fami- 
liares, estando en sus nacimientos, sus Navidades y sus 
duelos. Tal cosa no llega a hazaña, es rasa cristiandad 
y atadura de las clases que viven sueltas como los dados 
y extraviadas además. Aquello de las Patrias en cuanto 
a “familias nacionales” no es una hipérbole; cual más, 
cual menos, todos vivimos del pueblo, en formas diver- 
sas; Él viene a ser algo así como el segundo suelo que 
nos afirma y la segunda atmósfera en la cual respiramos, 
medrando por añadidura. 


Ahora que el odio corre el mundo vuelto ideolo- 
gía, llevando encima hermosos nombres propios y blan- 
diendo u ocultando el lazo, y cuando la sordera de clase 
a Clase ha parado en hábito empedernido, es preciso que 
aquéllos cuyo oficio es el de pensar por encima del “com- 
promiso” y la casta, se pongan a enmendar y a rectificar 
a toda prisa. En lo dicho, no me refiero ni de lejos a 
sembrar un almácigo más de “liderismo”: Esta búsque- 
da de las poblaciones huérfanas, este volver los ojos al 
campesinado debe estar absolutamente limpio de corre- 
teos y trucos de picaresca. 

Ustedes, puertorriqueños, poseen, precisamente, una 
índole muy válida para crear un populismo exento de po- 
pulachería, la concordancia entre los que, siendo diver- 
s0s, no son opuestos. Porque hay en ustedes alguna re- 
cóndita cristiandad unitaria que en pocas partes el ex- 
tranjero siente y que les ha librado de la xenofobia, lacra 
del mundo. Sólo les falta sacar a la luz esa esencia Os- 
cura y ponerse a vivirla en todo cuanto puede manar de 
ella: tesoros serán, maravillas de convivialidad. 

En cuantos países he andado, vi siempre que el jue- 
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go entre ciudad y campo, el confluir de lo urbano con 
lo rural, la fertilización de lo uno por lo otro, ha hecho 
las naciones más sanas, las más compactas y estables. Y 
vi también lo contrario: las falsas “unidades” en las cua- 
les el campo se parece al jorobado o el manco que vive 
amargado de alimentar a sus parientes válidos, o sea las 
ciudades-patronas, engrasadas de ocio, o que en ajetreo 
inútil parecen ardillas bobas, cogidas del fuego. 

Entrañas fraternales ha de tener esa Isla para que 
vivan dos millones de hombres sobre tres mil quinientas 
millas cuadradas, sin echarse los unos sobre los otros en 
el pugilato de otros países. Ha habido en ustedes un ins- 
tinto que les ha hecho no llegar en sus diferencias de par- 
tido a la brega sangrienta. 

Esa cordura permite que sobrevivan las patrias pe- 
queñas; cada ciudadano de ellas obra con la vigilancia 
y los tactos del que maneja una vajilla de porcelana chi- 
na. Cada piececilla es tan frágil como preciosa, y no 
tiene repuesto: Son los pueblos que no deben perder na- 
da, porque el Destino les dió poco. Y no han de trave- 
sear como otras a la fantasía tórrida, porque tienen lo 
justo o lo insuficiente. Como la granjera de ganancias 
parvas, estas patrias no pueden despilfarrar el trabajo y 
no se diga la sañgre de sus hijos y estas colectividades 
afligidas tal vez sean las que yo quiero más, se llamen 
Italia, Bélgica, Dinamarca, Chile, Puerto Rico. 


La Ciencia y nosotros 

E Me parece asunto digno de comento y también de 
ácida auto-confesión, la suerte que la ciencia teórica y la 
da han corrido en la mayoría de nuestros pueblos 
atinoamericanos; pero dejo constancia de la cifra robus- 
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ta de alumnos que ha logrado en esta rama Universidad 
tan nueva como la vuestra. 

He preguntado varias veces a los que mandan en los 
negocios educacionales sobre la causa de la inapetencia 
para las ramas científicas que demuestra el estudiantado 
de nuestros pueblos. La respuesta ha sido torpe o ma- 
liciosa. 

—“'No tiene la ciencia aqui «1 ambiente que ella re- 
quiere para que los alumnos la busquen y se decidan 
por ella.”— 

Entretanto, es poco lo que se hace para crear la at- 
mósfera de incitación, y los estudios de leyes primero y 
los de pedagogía después, acaparan allá a la flor de la in- 
teligencia. La razón de esos dos auges viene de que la 
abogacía conduce a la carrera política y por ende a los 
cargos suculentos, y que la enseñanza pública es una fun- 
ción de fácil ingreso y exige poco, aunque debería ser la 
que exigiese más, la que lo exigiese todo. 

“Los cursos superiores de Ciencias ralean o se desga- 
jan a estas mismas horas del mayor florecimiento de ellos 
en Estados Unidos y en el Occidente y en Oriente euro- 
peo, donde su prestigio ya se asimila al de las naciones 
mismas. " La sabia Alemania, caída después de su loca 
aventura nazi, se pone a revalidar sus laboratorios y a 
reorganizar sus empresas industriales, con un bello fer- 
vor que conmueve. Ella sabe que su rehabilitación y el 
recobramiento de su categoría le vendrán por este cami- 
no y sus propios enemigos de ayer comienzan a decir que 
“el mundo necesita de la ciencia alemana como de un 
aliado insustituible”. 

Y mientras ocurre todo esto en el mundo. los alum- 
nados de varios países criollos dejan perder la savia de 
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'su mocedad en el ejercicio más desprestigiado de la Amé- 
rica nuestra, en la materia vieja y resobada de la políti- 
quería criolla. 

Es un quemarse en el umbral de la vida, un recaer 
en la fiebre tropical que agotó a nuestros padres y abue- 
los y es un taparse la cara para no ver que el auge de los 
países ya no arranca del vegestorio tragi-cómico de las 
demagogias, sean ellas de izquierda o de derecha, azules 
o rojas, llámense como se llamen, las muy ladinas. 

En los modos que toman la modorra o el entredor- 
mir ibéricos, delante de la Minerva científica, austera y 
exigente, en el mínimo entusiasmo y en la indiferencia 
yerta con que la ojean, hay un torpor lastimoso que nos 
va llevando a la derrota dentro del campeonato cientí- 
fico que se ha vuelto el mundo. 

En dos tercios de la América seguimos siendo los 
países de las materias primas, como quien dice, los pa- 
rientes del Africa primaria; continuamos pagando a du- 
ras penas con nuestras bajas monedas, desde los arados 
hasta las ropas que nos visten; compramos buena parte 
de la farmacopea; la tapicería extranjera cubre nuestras 
habitaciones aunque seamos excelentes tejedores y la va- 
jilla exótica brilla en nuestras mesas aun cuando España 
y Portugal nos trajeron sus cerámicas ejemplares. Paí- 
ses de selva, cuyo aire trasciende a madera, compran sus 
fósforos y su papel a la Escandinavia; y pueblos de costa 
desatada no se echan todavía al mar y continúan pagando 
el*bacalo seco... Y esto y mucho más que parece fábula 
y es largo de contar es la verdad monda y oronda de 
nosotros a estas horas. 


La gran miseria que anoto a las volandas y lo que 
dejo sin enumerar tal vez arranquen de nuestra ingenua 
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enseñanza “vocacional”, del torpe engendro que llama- 
mos con este nombre. ] 

Porque no rastreamos la vocación del niño a las de- 
rechas, o sea, llevándole a vivir los talleres de oficios e in- 
dustrias y menos aún los laboratorios. Son cosas vivas 
los oficios humanos y su ambiente físico, incluso desnudo 
o pardo, respira la magia del género, el espíritu de la 
especialidad; ellos están cargados del resuello doble que 
exhalan materiales y operadores, y por lo tanto es su con- 
vivencia quien puede revelar al muchacho si él se solda- 

"rá a ellos como la bisagra a la puerta o la llave a la ce- 
rradura. Jugarretas o simulacros me han parecido siem- 
pre los ensayos para despertar la “revelación vocacional” 
que he visto en las escuelas y que nuca hallé en los focos 
ardientes del trabajo manual e industrial. 

Y sobra decirlo: no hay en el mundo desventura 
mayor que el yerro vocacional, verdadera reversión del 
alma, engaño que nos hacen o que nos hacemos a nos- 
otros mismos. Quien se dé el afán de observar al hombre 
fracasado, hallará siempre detrás de su desgracia una vo- 
cación inventada por los padres o los maestros, O por la 
propia víctima la cual abandonó al mero azar el negocio 
mayor de su vida. No existe desastre más grande que el 
no hacer la averiguación de nuestro destino auscultando 
nuestras potencias, pues quien se oiga el pecho obede- 
cerá sin considerar otra cosa la voluntad de Dios escrita 
sobre sus facultades. Aquello de la vocación “irrevoca- 
ble” poco lo sienten los desatentos a su alma, distraídos 
de su vida verdadera, y rara vez se hallan ¡cuitados! al tu- 
tor generoso que los palpe como un tejido y les revele 
su propia substancia. 
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Houssay á p 
Desde la aridez desértica que son las actividades cien- 

tíficas en el Pacífico, ha subido en este AÑO DE. GRA- 
CIA, una aurora que podrá encender a los.mozos de nues- 
tra raza: por primera vez el Premio de Medicina del Ins- 
tituto Nobel ha caído sobre un investigador nuestro, el 
médico argentino Bernardo Houssay. . 

ww Sabíamos que la Universidad de Buenos Aires tra- 
bajaba en sus laboratorios con rumbos claros y desahogo 
económico, 'asistida así de lucidez y de recursos. Había- 
mos visto hacia allá una raza hermosa y además fuerte, 
gracias a una bien celada salud pública. Pero ignorá- 
bamos aún que ese núcleo universitario poseyese ya hom- 
bres tan maduros como para incorporarse en aquellas in- 
vestigaciones complejas que se hacen sobre líneas deli- 
cadas de especialización. Ahora sabemos que, de un cabo 
al otro del continente, la pareja americana de los Cori y 
el Dr. Houssay perseguían la averiguación de la glándula 
pituitaria, con la bella coincidencia de los que no se co- 
nocen y sin verse, golpean sobre la roca terca de un pro- 
blema casi intacto. 


Creo que el caso Houssay cuenta para nuestros es- 
tudiantes como la clarinada que sacude a los dormidos y 
remece a los desalentados. El hecho de este Premio No- 
bel de Ciencia caído hacia el Río de la Plata significa 
diez veces más que un premio literario cualquiera. Por- 
que el fabular o el versificar prosperan en los cuatro can- 
tos del planeta, lo mismo bajo la tienda árabe que en la 
cueva de los lapones; pero la hazaña científica vale como 
testimonio de una civilización efectiva y es el racimo ya 
sin agraz de una patria en sazón. La buena nueva, me lle- 
gó en un suelto de cuatro líneas y me sacudió con un ca- 
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lofrío que nunca nos darán las planas en que los coti- 
dianos cuentan el cambio del régimen tal o nos regalan 
el rostro desaforado del caudillo No. 100. Entre las ha- 
zañas civiles tengamos a la argentina como la primera y 
más alentadora y manden usted al sabio del Plata el 
¡Evohé! de los jóvenes griegos. 

Cuarenta años de dos ojos hincados sobre un pro- 
blema, persiguiendo la dolencia del sabio y del hombre 
bueno, constituyen la historia del varón ejemplar en el 
«cual se abre la gloria médica de la América del Sur. 

El suceso es como para regocijar a todos, pero él en- 
traña además, una lección que levantará la baja tempera- 
tura de los pueblos displicentes hacia la brega maravi- 
llosa de los laboratorios. Un campeonato de boxeo que 
hiede a mal sudor, unas carreras de caballos cosacos, una 
danzadora de gran Casino, encienden más al público que 
la gesta contra el dolor cumplida por hombres oscuros 
que constituyen la reinvindicación del pobre género hu- 
mano. 

Cuento como mi mejor excursión por vuestra Isla 
la que hice acompañada del Rector, Dr. Carlos Chardón. 

El botánico iba contándome su tierra y señalándome 
los cultivos con amor de patriarca que recuenta su prole. 
De pronto bajó del automóvil para adentrarse en unas 
cañas a manosear el borde del cañaveral. Doblado sobre 
algo que yo ni veía, él resobaba hojas y tallos; seguía 
en el polvillo pegado a los dedos a unos insectos míni- 
mos, con su vista de lupa habituada a lo infinitesimal. . - 

Entonces recordé lo que él se callaba: la salvación 
«del cañaveral en cierto año de infección y ruina, el true- 
que de la especie averiada por un ejemplar javanés y la 
salvación de los plantíos a quien puede tener por hijos 
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suyos... Luego vinieron los viajes del curador de plan- 
tas por Venezuela y Colombia en otros encargos de sal- 
vataje vegetal. 

También esto pueden tenerlo por una “saga” los 
alumnos graduados; en ella se abrió para ustedes el con- 
tinente sur, que empezaría a enviar a la Borinquen iné- 
dita agrónomos faltos de técnica e igualmente se abrieron 
a los profesionales vuestros los países del Sur, hacia don- 
de podréis llevar experiencias que allá ralean, porque 
vuestra Universidad ha entrado en su mayoría de edad y 
es capaz de prestarnos métodos, dándonos en lengua es- 
pañola lo que recibisteis de Estados Unidos. Que no 
ahogue a ustedes la brevedad de la Antilla menor: se 
crece en todas direcciones; gracias a Dios; el perímetro 
de un suelo no es todo: la dimensión arranca de la vo- 
luntad, y el vivero, (de plantas, de peces o de espíritus) 
puede tener unos cuantos palmos: eso le basta al creador 
y al de ánimo empecinado. 





¡_OK——_—A AAA. 


IMPRESO EN LA 
IMPRENTA SOLTERO 


a 


